Y sin embargo los libros / Czeslaw Milosz

 

Y sin embargo los libros estarán allí en los estantes, seres separados,
que aparecieron una vez, aún húmedos
como castañas brillantes bajo un árbol en otoño,
y, tocados, mimados, comenzaron a vivir
a pesar de los incendios en el horizonte, castillos volados,
tribus en marcha, planetas en movimiento.
"Somos", dijeron, incluso mientras sus páginas
estaban siendo arrancadas, o una llama zumbante
lamía sus letras. Mucho más duraderos
que nosotros, cuyo calor frágil
se enfría con el recuerdo, se dispersa, perece.
Imagino la tierra cuando ya no esté:
no pasa nada, ninguna pérdida, sigue siendo un extraño desfile,
vestidos de mujeres, lilas cubiertas de rocío, una canción en el valle.
Sin embargo los libros estarán allí en los estantes, bien nacidos,
derivados de las personas, pero también del resplandor, las alturas.

Honesta descripción de mí mismo / Czeslaw Milosz

 

                                                                  Tomándome un whisky en un aeropuerto,

                                                                  digamos que en Mineápolis.

Mis oídos captan cada vez menos las conversaciones,
mis ojos se debilitan, pero siguen siendo insaciables.

Veo sus piernas en minifalda, en pantalones o envueltas
en telas ligeras.

A cada una la observo por separado, sus traseros y
sus muslos, pensativo, arrullado por sueños porno.

Viejo verde, ya sería tiempo de que te fueras a la tumba
en lugar de entretenerte con juegos y diversiones de jóvenes.

No es verdad, hago solamente lo que siempre he hecho,
ordenando las escenas de esta tierra bajo el dictado
de la imaginación erótica.

No deseo a esas criaturas en particular, lo deseo todo,
y ellas son como el signo de una relación extática.

No es mi culpa que así estemos constituidos: la mitad
de contemplación desinteresada y la mitad de apetito.

Si después de morir me voy al cielo, tendrá que ser
como aquí, sólo que liberado de estos torpes sentidos,
de estos pesados huesos.

Transformado en mirar puro, seguiré devorando las
proporciones del cuerpo humano, el color de los lirios,
esa calle parisina en un amanecer de junio, y toda la
extraordinaria, inconcebible multiplicidad de las cosas visibles.

Encuentro / Czeslaw Milosz

Estuvimos paseando a través de los campos
en un vagón al amanecer.
Una herida rosa roja en la oscuridad.

Y de pronto una liebre atravesó la carretera.
Uno de nosotros la señaló con la mano.
Eso fue hace tiempos. Hoy ninguno de ellos está vivo,
Ni la liebre, ni el hombre que hizo el ademán.

Oh, amor mío, dónde están ellos, a dónde han ido?
El destello de una mano, la línea de un movimiento,
el susurro de los guijarros.
Pregunto no con tristeza, sino con asombro.